
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Mira lo que te has perdido, imbécil 

Señorita – Shawn Mendes 

 

 

 

 

 



Maldito Alejandro De la Vera. Maldito el día que lo conocí. Y maldita aquella Meritxell 

Ferrer a la que todavía se le aceleraba el pulso. Alejandro jugaba sucio. Muy sucio. Un 

juego en el que dos personas se perdían la una en la otra. Y yo había perdido. Me 

acostumbré a él como a beber dos litros y medio de agua al día. Y ahora tenía sed.  

Me dieron ganas de plantarme en su casa y preguntarle qué coño se le había pasado por 

la cabeza. Pero sabía que ni él mismo entendía por qué lo había hecho. Era capaz de 

contradecirse en milésimas de segundos. Una contradicción a la que, por desgracia, me 

tenía acostumbrada. Y, aún así, quería respuestas. Aunque sabía que nunca llegarían.  

Una cosa era encontrarnos casualmente –de casual tenía lo mismo que yo de pelirroja– 

en una cena. Otra muy distinta era seguir creyéndose en el derecho de decirme que tenía 

o no que hacer. Tres años de silencio. Otros tantos antes. Sin opción a réplica. Sin dejarme 

decidir por mí misma. Ya lo había hecho él por los dos. Demasiadas veces. Cualquier 

posibilidad de volver a decidir por mí se evaporó ese día. El día en el que me miró a la 

cara, tensó la mandíbula y confesó que no quedaba nada más entre nosotros.  

Entré de nuevo al despacho de Carmen. Fingí ser la adulta funcional que se esperaba de 

mí. Lola intentó sonsacarme información, pero me negué. No iba a dedicarle ni un minuto 

más de mi tiempo al idiota que iba por la vida como si fuese la última Coca-Cola del 

desierto. Una Coca-Cola que me hubiese bebido sin hielo…ni vergüenza.  

Esa misma tarde, envié el correo electrónico a la agencia publicitaria. El viernes aún no 

había recibido respuesta. Un viernes que se antojaba como un déjà vu con su nombre en 

mayúsculas. Una diana con su foto en la pared me hubiera hecho la espera de la noche 

más amena. No había vuelto a saber nada de él. Revisé un par de veces –y unas cuantas 

más– sus redes sociales. Con esa cara de niño bueno que nunca había roto un plato. 

Siempre tan perfecto. Tan formal. Tan jodidamente atractivo.  

Hice scroll en su última publicación. No iba a mirar. Me juré a mí misma que no lo haría. 

¿Cómo se paraba un tren a punto de descarrilar? El balcón de la casa de Marcos –que 

tantas risas nos había regalado– aparecía en el fondo. Él estaba apoyado en la barandilla. 

Traje gris oscuro, sin corbata y la mirada perdida. Busqué la frase ‘mirando a la nada, 

pensando en todo’ en la descripción. Pero no la encontré. Solo una palabra: Serendipia.  

Dícese de un golpe de suerte, un hallazgo o encuentro fortuito que no se busca. Él sabía 

que yo iba a ver esa fotografía. Sabía que sería tan estúpida de mirar la descripción de la 

foto. Pero él no contaba que también sabría leer el miedo en sus ojos. Ese miedo irracional 

de quien no mira directamente a la cámara, por temor a desnudar su alma.  

Me di el lujo de revisar el resto de las fotografías. De perdidos al río… Hacía tiempo que 

no miraba al objetivo. Giraba la cara y se ocultaba detrás de esas gafas de piloto que le 

hacían parecer aún más sexy. ¡No, Mery! ¡Basta! 

—¿Ya sabes qué te vas a poner esta noche? —preguntó Lola cuando salíamos de 

la editorial. Bendita Lola. 



—Un vestido negro... y ajustado. Uno que grite: “¡Mira lo que te has perdido, 

imbécil!” 

Lola se echó a reír. Esa noche pensaba convertirme en la femme fatale que se esperaba de 

mí. Una villana de cuento Disney en el que nunca quise tener el papel protagonista. No 

había héroes a los que seducir, pero tampoco quería que ningún príncipe me salvase. Solo 

un dragón que me llevara lejos del reino. O que lo quemase todo con solo susurrar 

dracarys. Y es que nadie me había dicho que el príncipe se convertía en sapo después del 

beso. ¿No era al revés? 

—Vas a seguir sin contarme qué te dijo el otro día, ¿verdad? 

—Que me inventase algo para no ir a la cena —dije, y suspiré—. Que no tenía 

sentido remover algo que ya estaba muerto. 

—Pues le demostraremos que ya no se te caen las bragas con su presencia, amiga. 

Antonio había insistido en que Lola viniese a la cena. Me conocía lo suficiente para saber 

que necesitaría a alguien a mi lado cuando me desmayase. Lo que necesitaba era a alguien 

que me sujetase las manos para no aplaudirle la cara a De la Vera cuando le tuviese frente 

a mí.  

Una tila, por favor. Antonio había sido capaz de dejar las rencillas a un lado y abrir un 

nuevo capítulo. Uno en el que había decidido incluirme. Yo, en cambio, había optado por 

cerrar el libro y esconderlo bajo tierra, con epitafio incluido. No era quién para juzgar 

cómo cada uno quería enfrentar sus propios traumas. Podía hacer como Antonio. O al 

menos fingir, por una noche, que tomo me resbalaba. Spoiler: ¡NO! 

La vibración del teléfono de Lola rompió el silencio y me devolvió de golpe a la realidad. 

Puso cara de póker cuando vio el nombre en la pantalla. Demasiado rápida en coger la 

llamada. Justo cuando intenté averiguar quién era. Se quedó un poco más atrás. Asentía. 

Nerviosa. Seria. Murmuró algo que no llegué a escuchar. Si no la hubiese conocido mejor 

que a mí misma, juraría que la estaban diciendo que su tía abuela había muerto.  

Lola Castaño: nominada a actriz revelación en la gala de los Goya. La realidad es que 

se vio envuelta en un plan maquiavélico –en mi contra– en el que nadie le había obligado 

a participar a punta de pistola. Se metió solita. Sin rechistar. Y, además, parecía encantada. 

—¿Quién era? —pregunté cuando volvió a mi lado. 

—Alguien —dijo, fingiendo indiferencia. 

¿Olía a sorpresa…indeseada? Olía a cloaca. Una cloaca gobernada por un sapo grande, 

feo –ya me hubiera gustado a mí– y cobarde. Esa llamada olía a kilómetros a eau de 

perfum Alejandro De la Vera. Podía parecer tonta, pero que me creyeran tan estúpida me 

sacaba de mis casillas. Demasiado listilla marisabidilla decía mi madre.  

—Cuéntame la sorpresa —dije sin vacilar. 



Lola miró de reojo a ambos lados de la calle. Sin querer habíamos llegado al portal de 

casa. Parecía un cervatillo asustado, apuntado por el rifle de un cazador. Un mafioso que 

huía de la pasma con un maletín cargado de billetes morados. Y yo seguía esperando una 

explicación a ese silencio que comenzaba a crisparme los nervios.   

—No puedo, lo he prometido. 

—¡Soy tu amiga, Lola! ¿Vas a hacer caso a De la Vera antes que a mí? —dije, 

molesta—. No puede obligarme a verle. ¡No podéis! 

—Alejandro siempre ha sido más cobarde —dijo una voz de mujer a mi espalda. 

Hubiese reconocido esa voz en cualquier parte. Dulce. Delicada. Un arma de doble filo 

cuando se enfadaba. Te lo digo yo que la había sufrido en mis propias carnes. Me giré 

despacio. Unos ojos azules de mujer me sonrieron cuando se encontraron con los míos. 

Quise salir corriendo, pero mis piernas no estaban por la labor. Me quedé congelada. Esa 

mujer llevaba razón: Alejandro siempre había sido más cobarde. La verdadera sorpresa 

era tener a Natalia frente a mí.  

—¿Qué haces aquí? —dije con un hilo de voz. 

—¿Subimos y nos ponemos al día? —dijo Lola a mi espalda, con ese tono 

pacificador que utilizaba cuando se avecinaba movida. 

Las escaleras hasta el quinto piso se me hicieron eternas. Ninguna de las tres dijimos 

nada. El motivo de ellas lo desconocía. El mío era que el cardio no era para mí. Quizás 

solo era el cóctel molotov de rabia y alegría que había sentido al ver a Natalia.  

—¿Qué quieres beber? —preguntó Lola, dejando su bolso encima de la encimera 

de la cocina—. ¿Vino? ¿Cerveza? 

—Un vino estaría bien. Gracias —contestó, como si fuésemos tres desconocidas 

que no tenían un pasado juntas. 

—El mío doble… o triple, o directamente dame la botella —dije, recogiéndome 

el pelo en un moño bajo.  

La tristeza se apoderó de la mirada de Natalia. Pude ver que sus ojos brillaban con una 

mezcla de ilusión y nostalgia que no supe interpretar. ¿Me podía explicar alguien qué les 

había dado a todos con adelantar el apocalipsis? Me crucé los brazos mientras me 

mordía la mejilla por dentro. Estaba a punto de reventar y no era la mejor opción.  

—Hola —dijo Natalia, en un intento desesperado de tranquilizarme—. Estás 

igual… bueno, estáis igual. 

—¡Vaya! ¡Qué lástima que yo no pueda decir lo mismo de ti! —escupí entre 

dientes—. Bueno, si me dices que me ves como a una perra sin sentimientos, 

podemos volver a donde lo dejamos hace ocho años. 

Lola me recriminó con la mirada. Me daba igual. Estaba en todo mi derecho de estar 

cabreada con Natalia, con Alejandro y, si hacía falta, con el mundo entero. Natalia agachó 



la cabeza, asintió y sorbió por la nariz. Mierda. No me lo esperaba. No podía no sentirme 

mal. ¿Se lo merecía? Seguramente. Pero dicen que todo el mundo merece una segunda 

oportunidad, ¿no? Spoiler: todo el mundo, menos De la Vera.  

—Sé que me equivoqué… y no tengo excusas —susurró. 

—¿Por qué lo hiciste? —quiso saber Lola, pero con esa voz de madre que ponía 

cuando alguien estaba a punto de derrumbarse. 

—Si os lo digo… me tenéis que prometer que no se lo diréis a… —dijo Natalia, 

mirándome fijamente. 

—¿A quién? ¿Al Espíritu Santo? —chasqueé la lengua contra el paladar—. Porque 

si te refieres a quien sabemos, ese se aparece menos que la Virgen María.  

Natalia suspiró y se apoyó en la encimera. Vaciló entre el miedo y la culpa. Quise poder 

alegrarme de verla así, pero no podía. Me acerqué a ella y le cogí la mano. Sabía que 

podía llegar a ser muy desagradable cuando me enfadada. Lola diría que parecía una perra 

–¿qué les había dado a todos con llamarme así?– sin la vacuna de la rabia en regla.  

—Hace ocho años —comenzó Natalia—, cuando Alejandro y tú os besasteis… 

—Intentemos obviar ese momento, por favor —supliqué, cerrando los ojos. 

—Bien… —dijo, mirando nuestras manos aún entrelazadas—. Esa misma noche, 

a las tres o cuatro de la mañana, llegó a mi casa, borracho y llorando. 

Solté una carcajada amarga. ¿Alejandro De la Vera llorando? Eso sí que era buen chiste. 

¿Y yo me lo había perdido? ¡Qué rabia! Sabía que era mentira. Lo sabía. Pero una parte 

de mí –una muy pequeñita– deseaba con todas sus fuerzas creer lo que decía Natalia.  

—Vaya, Mery, no sabía que besabas tan mal —se burló Lola. 

—Vete a la mierda —contesté, y volví a mirar a Natalia—. Sigue, por favor. 

—Me dijo que no podía traicionar a Antonio —sollozó—, pero que no era capaz 

de alejarse de ti. Me pidió que le ayudara, que iba a bloquearte y que yo… yo 

debía decirte lo que seguramente tú estarías imaginando que pensábamos todos 

nosotros. Sé que no debería haberlo hecho…, pero me lo suplicó, y no supe decirle 

que no. 

Lola abrió los ojos de par en par. Ninguna de las dos dábamos crédito. Que Alejandro 

llorase tenía un pase. No le consideraba un monstruo sin sentimientos. Al menos, no del 

todo. ¿Se había emborrachado preso de la culpabilidad? También era creíble. Pero que 

suplicase ayuda para alejarse de mí era el colmo. Menudo comediante.  

—No me lo creo —solté de pronto, limpiándole las lágrimas—. A ti sí, pero a él 

no. 

—Yo tampoco me lo creí. Pensaba que solo era un juego para él, pero te culpamos 

a ti —dijo mirándome—. Lo siento mucho, Mery. No quise hacerte daño. 



—Vale, pero entonces… ¿por qué hace tres años quedó conmigo para decirme que 

ya no quedaba nada entre nosotros? 

Natalia boqueó un par de veces. Miré a Lola sin comprender qué estaba pasando. Lola se 

frotó los ojos con la mano derecha y negó con la cabeza. ¿Era posible que Alejandro no 

dijera nada de ese momento a nadie? ¿Ni siquiera a Natalia?  

—No… no sabía que había hecho eso —confesó Natalia, y continuó—. Pensaba 

que no habíais vuelto a saber nada del otro en todo este tiempo. 

Surprise! Nunca había visto así a Natalia. Desubicada. Derrumbada. Con la sensación de 

haberse perdido capítulos de una historia que dejamos que escribieran demasiadas 

personas. Podía haber dicho ‘te lo dije’, pero no pude. Durante años soñé con la discusión 

que tendría con Natalia si volvía a encontrarme con ella. Con todas las cosas que le echaría 

en cara y que, en su momento, me callé. Nunca me hubiese imaginado las ganas que tenía 

de abrazarla y decirle que le había perdonado. Un perdón que no necesitaba verbalizarse.  

No era momento de buscar culpables, porque yo también lo era. La historia con Alejandro 

no solo me había hecho daño a mí. Habíamos dejado demasiados cadáveres a nuestro 

paso. Tanto tiempo centrada en lo cabreada que estaba con todos ellos, haciéndome la 

víctima, que no vi que yo también tenía parte de culpa.  

Natalia se marchó poco después. Tenía que prepararse. Y, por primera vez en mucho 

tiempo, sentí alivio, miedo, culpa y vulnerabilidad. Nunca había dejado de quererla como 

a una de mis mejores amigas. Intenté engañarme diciéndome que lo que pasó fue lo mejor. 

Que alejarme de todos ellos era mi salvavidas en medio de un naufragio. Pero no vi que 

el barco que había chocado con el iceberg era el puñetero Titanic.  

Agradecí a Lola el silencio que invadía el coche de camino al restaurante. A pocos 

minutos de reencontrarme con todos, la idea de huir no me parecía tan mal plan. Aún 

estaba a tiempo de inventarme una excusa. De decir que estaba vomitando como la niña 

del exorcista y que no podía ir. De pulsar ctrl + suprimir y hacer como si nunca me 

hubieran invitado a esa dichosa cena. Pero cuando quise poner tierra de por medio, ya 

estaba dentro del local. Frente a todos. Frente a él.  

—De la Vera —dije dándole dos besos. 

—Señorita —respondió. 

Señorita.  

Spoiler: estaba jodida.  

 

 


